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Z jezyka amigielskiego przełożył WITOLD BENEDYKTOWICZ 


Kiedy przyszedłem tam, był też inny reporter u niej. Mówił, 
że pisze książkę o bohaterach oporu. Mąż pani Perez był jednym 
z nich. Dziennikarz przerzucał stosy świstków i fotografii, wybie- 
rając epizody z życia tego człowieka, który swą walkę o wolność 
Filipin przeciw Japończykom przypłacił w końcu życiem. Pami Perez, 
ubrana w charakterystyczną filipińską suknię, siedząc przy swym 
biurku w rządowym biurze opieki społecznej, opowiadała nam hi- 
storie cierpień jej rodziny podczas okupacji japońskiej. To opowia- 
danie, proste i naturalne, o mężu i żonie oraz ich trojqu dzieciach, 
porwanych wirem wojny i ucisku, walczących o wyzwolenie, było 
dla nas wstrząsające. „To było niczym, skoro zdołaliśmy to uczy- 
nić”, — powiedziała. — „Uczyliśmy się i ćwiczyli wierzyć w wol- 
ność. Japończycy przynieśli nam ból, cierpienie i upokorzenie. Wal- 
czyliśmy z tym w każdy możliwy sposób i zawsze, kiedyśmy mogli. 
To nie było bohaterstwo, lecz po prostu obowiązek. 

Ośm lat temu byłem w tym samym urzędzie, w tym samym 
pokoju i rozmawiałem z tą samą osobą, siedzącą jak dziś przy swym 
biurku. Pani Perez była wówezas sekretarzem instytucji charytatyw- 
nych Manili. Napisałem wtedy artykuł o niej, Była ona przewod- 
niczką niewiast metodystycznych i jedną z najbardziej aktywnych 
kobiet Filipin, znaną wszystkim ubogim w stolicy. Nienawidziła nie- 


sprawiedliwości, płakała z cierpiącymi, ubierała naqich, karmiła 
głodnych, pocieszała smutnych. Dziś — pani Perez jest znów na 
swym posterunku. Wygląda starzej. Twarz w zmamrszczkach. W cią- 
gu minionych ośmiu lat przecierpiała wiele, lecz znów człowiek 
cierpiący jest przedmiotem jej troski i pracy. 

Wasze gardło Ścisnęłoby się, gdybyście słyszeli jej opowia- 
dania. O kalece, który prosił o protezę noqi; był ranny przy zdo- 
bywaniu stolicy. O nieszczęśliwej matce, której. dziecko umarło na 
piersi. O wdowach i sierotach, O chłopcach, którzy wierzyli w wol- 
ność tak fanatycznie, że pokaleczyli swe usta od policzka do poli- 
czka, kiedy Japończycy kazali złorzeczyć im na swych rodaków 


powstańców. „Widzałam ich — mówi p. Perez, — z mej celi wię- 
ziennej w forcie Santiago. Prowadzono ich dwunastu, skrępowanych 
z sobą. Byli pobici, pokrwawieni. Nie żołnierze — chłopcy. Znałi 


wolność, wierzyli w nią, cierpieli i zginęli za nią". Zamilkła na mo- 
ment, poruszając nerwowo chusteczką. „,„Znieśliśmy wiele cierpień, 
—. podjęła dalej opowiadanie — lecz teraz jesteśmy wolni. Pomoc 
powojenna jednakże nie nadchodzi. Amerykanie wiodą spory o pla- 
ny odbudowy Filipin. Minął rok, a my nie widzimy przyszłości. 
Cierpienie trwa. Nie mogę uwierzyć, aby to był sposób, w jaki naród 
amerykański chce nas potraktować. Byliście naszymi nauczycielami 
wolności i demokracji. Jesteśmy dobrymi Amerykanami, Prowadzi- 
liśmy słuszną walkę. Dlaczego zaniedbywacie nas obecnie?" 

Wszystko, co mówi pani Perez, jest słuszne. Nie było bardziej 
lojalnych Amerykan niż ona. I nieliczni doznali przemocy bardziej 
bezpośrednio i bardziej boleśnie. 

W roku 1941 prezydent Quezon mianował panią Perez, dyrek- 
torem Urzędu Opieki Społecznej. Była ona wówczas wybitną dzia- 
łaczką społeczną. Nadawała się doskonale na ten urząd. Ale była 
jedna przeszkoda: była metodystką w tym przeważnie katolickim 

„kraju Prezydent Quezon mianował ją jednak pomimo to. Absolut- 
nie nieustraszona poświęciła się pani Perez dla syfych ludzi i roz- 
poczęła swą pracę — rzetelna chrześcijanka — pielęgnując współ- 
czucie na drogach wolności i demokracji. Lecz to nie trwało długo. 
Pod koniec roku w kraju byli już Japończycy i rozpoczęli reorqa- 
nizację wszystkiego na swój sposób. Kobieta naczelnikiem rządo- 
wego biura? Ich skośne brwi obniżyły się: tu musiała nastąpić zmia- 
na. Przeniesiono ją więc na niższe stanowisko. Pani Perez nie cze- 
kała na dałsze przeszeregowania. Opuściła biuro. Jej mąż Cirilo B. 
Perez, archiwista, też zrezygnował z posady. Powrócili więc w za- 
cisze swego domu na przedmieściu Manili i poczęli wieść spokojne 
życie. Pani Perez zwolniona z posady nie pozostała bez pracy. Spo- 
łeczna działaczka, anioł współczucia, buntownik przeciw tyranii, 
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odrajdywała łatwo biednych, bezdomnych i pokrzywdzonych, Po- 
magała wszystkim, 

Po pewnym czasie, w kwietniu i maju 1942 roku, kiedy nade- 
szły straszne dni ostatniego oporu Batanu i Correqidoru, pomiędzy 
osobami przychodzącymi do drzwi pani Perez, poczęli przeważać 
młodzi mężczyźni głodni i chorzy. „Kim są ci ludzie, którzy wciąż 
panią odwiedzają?" — tak spytał panią Perez pewnego dnia jej 
gość. Czyż mogła mu zaufać i odpowiedzieć szczerze? Czekała przez 
moment wreszcie odpowiedziała: „Zapewne się pan domyśla“ — 
i uśmiechając się spokojnie mówiła dalej: — „To są żołnierze pań- 
skiej ojczyzny, którzy uciekli, aby nie poddać się, którzy przekradli 
się z Batenu przez linie wojsk japońskich i chronią się w górach, 
aby dalej żyć i walczyć”. — „I pani pomaga im?” — pytał rozmów- 
ca dalej. — „Pomagam“ — odparła pani Perez przez zaciśnięte 
wargi — „i będę nadal uważała za stosowne wspomaqać ich, do- 
póki wróg nie zostanie pokonany”. 

Gość potrząsnął głową: „Pani jest doprawdy dzielna!“ — po- 
wiedział, — „Nonsens!“ — wybuchnęła. — „Ja nic nie robię!" — On 
ostrzegał ją, radził nie angażować się za daleko w ruch oporu: „Pa- 
ni, jako wybitna kobieta, jest zapewne śledzona. Powinna pani być 
bąrdziej ostrożna wobec krewnych i przyjaciół”, — „Proszę być 
spokojnym“ — odpowiedziała. — „Jestem ostrożna, lecz jestem rów- 
nież obywatelką Filipin, patriotką. I jestem chrześcijanką. Ludzie, 
którzy cierpią, potrzebują mię. Zawsze taka byłam i nie zmienię 
się teraz". 

Przez całe lato 1942 r. dom rodziny Perez na peryferiach Manili 
był schronieniem dla guerrillów *). Wędrowali oni pomiędzy domem 
i górami, w których formowały się oddziały partyzanckie. 

W sierpniu przyszła do pani Perez, Jay Panlelio, kierowniczka 
akcji kobiet w szeregach guerrillów i powiedziała, że została ,„wsy- 
pana”. Poprzednio była zatrudniona jako radiotelegrafistka u Japoń- 
czyków, lecz potajemnie pracowała dla generała brygady Carlosa 
P, Romulo, który przebywał poza krajem i z którym porozumie- 
wała się za pomocą szyfru. Teraz Japończycy odkryli wszystko. 
Musiała opuścić miasto i pragnęła powierzyć swe sprawy pani Pe- 
rez, a także pomoc w kontaktowaniu miasta z małymi żołnierzami 
z gór, zbiórkę pieniędzy, przesyłkę lekarstw i żywności, nawiązy- 
wanie łączności, przenoszenie wiadomości. 


*) Hiszpańska nazwa powstańców, zastosowana do oddziałów powstańczych 
Hiszpanów, walczących z Napoleonem 1. w roku 1808, przyjęta przez partyzantów 
na Filipinach podczas ostatniej wojny. 


Perezowie byli w szeregach. Pan Perez otrzymał stopień pułkow- 
nika w patriotycznej armii Filipin, pani Perez stopień podpułkow- 
nika. Syn Ernest był porucznikiem. Pani Perez zbierała fundusze 
wśród przyjaciół i znajomych, wysoko postawionych w obecnym 
porządku, wędrowała po mieście z tajnymi rozkazami w torebce 
dla patriotów w Manili z głównej kwatery querrillów w górach. 
„Przeprawiałam się tam — i zgaduję, że to przestraszało mych przy- 
jaciół śmiertelnie". 

Generał Roxas, nowy prezydent Filipin, był jednym z tych 
ludzi, któremu doręczała wiadomości od guerrillów. W pewnym wy- 
padku otrzymała rozkaz uzbierania 2 tys. pesetów i doręczenia ich 
niejakiemu Aquino, następnego dnia. „Spotkam się jutro z panem 
— powiedziała mu — na zebraniu towarzyskim w domu X... Bę- 
dziemy się przechadzać jak przygodni znajomi, którzy przed chwilą 
zapoznali się z sobą". Udało się. Lecz w godzinę później Aquino był 
w rękach Japończyków. Pani Perez dowiedziała się o aresztowaniu 
i była pewna, że tym razem przepadło, Pieniądze zostaną znalezione 
i zdradzą ją. Czas mijał. Nic się nie szczęściło. Siedm miesięcy póź- 
niej zwolniono Aquino. Był umęczony, złamany i storturowany. — 
„Proszę się nie matrwić — powiedział do pani Perez. — Nie powie- 
działem nic i pieniądze są tam, gdzie były przeznaczone, a pokwi- 
towanie i rozkazy bezpieczne. Dałem je mej żonie, na moment przed 
aresztowaniem mnie przez Japończyków". 

"Kiedy indziej przyszedł z gór łącznik z nazwiskiem pani Perez, 
ukrytym w futerale 'na okulary. Spotkał się z nią na skraju miasta, 
lecz później został ujęty w swym domu, załedwie przyszedł, W wię- 
zieniu był pełen desperackich myśli co do okularów i nazwiska 
ukrytego w futerale. Jeżeli Japończycy znaleźli to i zrobili rewizję 
w domu pani Perez, to pewno koniec wszystkiemu. Począł więc uda- 
wać, że jest ślepy. „Gdybym tylko odzyskał okulary“ — powie- 
dział — „jestem bezradny bez nich”. Japończyk umiał to ocenić 
i doręczył mu okulary. Łącznik otworzył futerał i znalazł nienaru- 
szony cenny skrawek papieru. 

Pewnego dnia partyzanci dali znać o akcji grożącej Perezom 
i odkomenderowali ich z Manili na sześć miesięcy. Cała rodzina 
spędziła na prowincji pół roku. Po powrocie ruszyła jeszcze gorliw- 
Sza praca dla armii patriotów. ca 

Wtem, 3 lutego 1944 r. o godz. 4-tej nad ranem, uderza cios. 
Żandarmi z fortu Santiago, owej komory śmierci pośród więzień 
+ japońskich na Filipinach, przychodzą do domu Perezów. Wyłamują 
drzwi. „Gdzie jest wasz syn?“ — pytają. — „Nie ma go tu” — pada 
odpowiedź. — „Potrzebujemy go“. — Żamdarmi wchodzą do środka. 
„Nie ma go tu". 
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Pani Perez opowiada dziś ten epizod z prawdziwą wdzięczno- 
ścią dla Opatrzności. „Dzieci prawie nigdy nie wydałały się z do- 
mu, lecz w tym jedynym wypadku poszły wszystkie na wieś, do 
rodziców męża. Dzięki temu ocalały. Krótkofalówka Ernesta była 
ukryta, a jego maszyny drukarskie schowane pod podłogą w garażu. 
Przed kilkoma dniami — mój mąż zakopał w zapieczętowanych bu- 
telkach wszystkie dokumenty, pokwitowania i kompromitującą ewi- 
dencję w ogrodzie“. 

O godzinie 5-tej po południu tego samego dnia pami Perez po- 
szła w ślad za swym mężem do więzienia w forcie Santiago. W celi, 
w której ją zamknięto, było 10 osób. Wśród uwięzionych były trzy 
amerykańskie misjonarki, jedna belgijska i jedna francuska zakon- 
nica i sześć kobiet miejscowych. 

„Czy ktoś może wie gdzie jest mój mąż?" — to było pierwsze 
pytanie pani Perez, — „Nie wolno się o to pytać" — ostrzegły ją 
towarzyszki, — „lecz om jest w celi nr. 16, w głębi korytarza“. — 
Następnego ranka, w drodze na dół, do hali, pani Perez zatrzymała 
się przy celi 16 į szepnęła przez drzwi: „Papa! Papa!“ — Usłyszała 
długie westchnienie. — „Ach, jesteś tu“ — odezwał się głos. —— 
„Tak, lecz nie martw się“ — powiedziała. „A Ernest?" — pytał głos. 
„Nie jeszcze. Ja czuwam'. 

Nadeszły długie dnie i noce oczekiwania i czuwania, Więźniarki 
posiniaczone, torturowane, wracały do swej celi. Nikt nie mówił 
słowa, ponieważ we wszystkich celach byli donosiciele, Pani Perez 
mogła przygodnie tylko w. czasie przechadzki zobaczyć swego męża, 
lecz nie można było rozmawiać. Rozpoczęły się badania. Perezowie 
byli odprowadzani razem na przesłuchania. Konfrontowano ich 
z ludźmi z gór, z którymi utrzymywali kontakt. „Byli dosłownie 
sini i czarni od bicia. Znaliśmy ich dobrze. Nie zdradziliśmy się 
niczym., Oni również nie wydali ani jednego szczegółu”. Przesłu: 
chania stały się teraz szczególnie częste dla pana Perez oddziel- 
nie, Pogrążał się w smutku i począł tracić nadzieję. Jednego dnia 
zapytał dozorcę: „Czy mogę iść do celi i uścisnąć moją żone?" Po- 
zwolono mu na to. „To była nasza ostatnia rozmowa. Mówiliśmy 
o różnych drobiazqach, o dzieciach, o wierze i nadziei. On powrócił 
do swej celi — ja do mojej”. 

16 maja 1944 r. o ósmej rano, pan Perez został wyprowadzony 
z 14 innymi współwięźniami na korytarz. Żona pożegnała „go skinie- 
niem. Trzy amerykańskie misjomarki zostały również zabrane. Wszy- 
scy poszii do więzienia Bilibid, a w połowie września 1944 r. zostali 
przewiezieni na chiński cmentarz na północ od miasta; tam kazano 
uklęknąć im nad wykopanym dołem. Kaci ścieli ich głowy — ciała 
spadły wprost w wykopany grób. 


5 


Pani Perez została zwolniona z więzienia przed tym, jeszcze 
w miesiącu maju. Przed opuszczeniem więzienia więźniowie zqro- 
madzili się w hali, gdzie oficer japoński pouczał ich o ideałach 
„nowego porządku“ i przynaglał do porzucenia „zwodniczych dróg” 
wszelkiej łączności z partyzantami i współpracy z Republiką. Po 
tym dopiero zostali zwolnieni. 

Pani Perez wróciła do swego domu do córki i młodszeqo syna. 
Nie wychodziła nigdzie, jedynie do: kościoła i na targ, Raz czy dwa 
próbowała odszukać ślad męża, lecz przekupienie strażników było 
zbyt kosztowne. Posyłała żywność, lecz bez pewności, czy 'cokol- 
wiek dojdzie do niego. 

W «czerwcu jakiś młody człowiek wszedł do domu pod osłoną 
nocy i padł w jej ramiona. „Musisz odejść" — powiedziała. To był 
Ernest. Opowiadał o swych przygodach. Przebywał w Batangas, uda- 
jąc wiejskiego chłopaka; mieszkał na przeciw japońskieqo garni- 
zomu. Przez pochlebstwa zbliżał się do żołnierzy, aby nauczyć się 
japońskiego języka. „Jak dostałeś się tutaj?“ — zapytała. — „Przy- 
jechałem ich wozem”. — Emest nigdy nie sprzeciwiał się matce. 
Pocałował ją teraz w głowę i ukrył się w swym pokoju. Pozostał. 
Kiedy chciał grać na ulubionym fortepianie matka musiała wołać do 
domu siostrę, aby sąsiedzi nie domyślili się, że to Ernest gra. 

16 października 1944 r. dzień po przybyciu Amerykan do Leyte, 
Japończycy skonfiskowali dom Perezów. Nie pozostawało nic innego 
uczynić, jak wywędrować na wieś i czekać, Perezowie udali się 
więc do Bulacan, na północ od Manili, do rodzinnej miejscowości 
pana Perez. Zamieszkali tam... w kurniku. Ernest tymczasem biegał 
po okolicy jako bosy wieśniak, zbierając pogłoski o postępach wojsk 
amerykańskich. 3 lutego 1945 r. rozeszły się w Bulacan wiado- 
mości, że Japończycy w popłochu uciekają. Perezowie byli w tym 
dniu na polach ryżowych. Wieczorem, w powrotnej drodze, pani 
Perez zatrzymała się z swym wózkiem. Jej żywe oczy skupiły się 
w jednym punkcie drogi, oddalonym o pół kilometra, — „Popatrz 
Erneście, kto to?" — powiedziała, Ernest pobiegł, poruszając szybko 
bosymi stopami, Ujrzał wyciągnięte szeregi, mundury khaki, wszy- 
siko wysocy mężczyźni. Pobiegł z powrotem, a radość była wypi- 
sana wielkimi literami na jego twarzy. W rękach miał niezaprze- 
czalnie amerykańskie cukierki i papierosy. „Czołówki osiągnęły 


szosą do Manili“ — mówił z radością. — „Amerykanie chca szybko 
zdobyć S. Thomas". 

„Trudno powiedzieć jakie to było cudowne“ — powiedziała 
pami Perez. — „Wzięłam najcenniejszą rzecz, jaką mogłam znaleźć 


w dcmu — koszyk pełen jaj i poszłam na spotkanie waszych chłop- 
ców, Cała wioska szalała z radości. Japończycy uciekli natychmiast 
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i miejscowość w ciągu godziny była zabezpieczona. Paradowaliśmy 
po ulicach. Rozdawaliśmy żywność. Radość... tak, żadne słowa jej 
nie opiszą'. — Jej głos zadrżał nieznacznie... 

Z końcem lutego pani Perez wróciła do Manili. 25 kwietnia 
1945 r. rozpoczęła na nowo pracę, jako przełożona nadzwyczajnego 
urzędu pomocy. Nie było zmiany w jej charakterze. Wróciła do 
ukochanej pracy społecznej. 

Ohecnie spędza długie godziny przy biurku. Jej starszy syn 
i córka udali się do Ameryki do szkół. Jest samotna, i to jest uciąż- 
liwe. Przyszłość Filipin jest osłonięta niepewnością. Dokoła ruiny 
Manili. Terytorium spustoszone przez wroga i oderwane przez woj- 
nę od Ameryki, Nie ma pieniędzy na odbudowę, brak zasobów... 

„Jeśli Ameryka nam nie pomoże, przyszłość nie będzie dla 
nas pomyślna', Pani Perez popatrzyła na mnie imtencjonalnie, — 
„Ludzie cierpieli. Są przeważnie złamani. Pewnego dnia, w wie- 
zieniu, jeden szorstki Japończyk powiedział chełpliwie do mnie: 
waszą niedolą jest to, że wierzycie w demokrację. Czy myślicie, 
że Amerykanie powrócą? Ani za sto lat! — Poszłam do mej celi, 
lecz nie straciłam wiiary. Poznałam, co to znaczy trwożyć się o pra- 
wdziwe ideały. Co znaczy trwać dla waszych przekonań. Czy krzy- 
wdzę? Ameryka nauczyła mię wszystkich tych ideałów. W czasie 
wojny otrzymaliśmy wiele waszych obietnic. Wszystkie te obiet- 
nice, przemówienia, które słyszeliśmy, były dla nas jak krople 
wody dla spieczonych warg. — „Bądźcie dzielni“ — mówiliście 
nam, — „bądźcie odważni. My zapłacimy wszystko!' — Teraz, 
kiedy odrobina pomocy spadła nam, a Ameryka robi to tak skąpo 
dla nas, zastanawiam się niekiedy, czy to wszystko nie było tylko 
propagandą. Czy Ameryka nie wierzy w demokrację i swobodę, 
których nas nauczyła? Walczyliśmy. Chłopcy i mężczyźni, dziew- 
częta i kobiety ocałlili krew chłopców amerykańskich. Kiedyście 
powrócili do naszych osiedli, całowaliśmy wasze stopy i ramiona, 
dawaliśmy wam to, cośmy mieli. A dziś Ameryka stała się cyni- 
czna, kalkulująca. Nie wierzę, że cały naród, lecz byznesmeni, któ- 
rzy chcą naszych rynków i naszych zasobów, lecz nie chcą mas 
traktować jako części Ameryki". 

Umilkła i popatrzyła na mnie. „Proszę mi wybaczyć“ — powie- 
działa, — „Nie często mówię w ten sposób. Powinnam odejść do 
obowiązków. Jednej rzeczy nauczyłam się przez kilka lat: wierzyć. 
Mam wiarę. I myślę, że pan też ma jej wiele". 

Niniejszy artykuł, którego autorem jest dr Richard T. Baker, ukazał się 


w październ'kowym zeszycie metodystycznego miesięcznika „WORLD OUTLOOK" 
(Redakcja). z 


T 


ORINA KIDD GARBER 


Mrs. O. K. Garber jest małżonką naszego Biskupa Pawła Garber'a. Mrs. 
Garber w wywiadzie z pewną amerykańską: dziennikarką dała wyraz swej tro- 
sce o .os swych współbraci i sióstr w Polsce i ogiosiła odezwę, wzywającą 
amerykańskich metodystów do wzmożonej akcji charytatywnej dla Polski. Ode“ 
zwa wzywa rodziny metodystyczne w USA. do „adoptowania polskich dzieci, 
t. zn, do roztoczenia nad pojedynczymi dziećmi długotrwałej, planowej opieki. 
Odezwa ta ukazała się w amerykańskiej prasie metodystycznej, Apei Mrs. Garber 
wywołał pożądane echo. Z USA nadchodzą do Polski listy od różnych osób i ro- 
dzin, które pragrą pomagać metodystom polskim. Są zaproszenia dla naszej 
młodzieży do Ameryki na studia. Za chrześcijańską troskę i pamięć o nas skła- - 
damy Mrs. Garber tą drogą wyrazy gorącej wdzięczności i czci. 
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KONIEC ŚWIATA 


(według ‚Colloquia Familiaria" i „Pochwały Głupstwa' ERAZMA 
Z ROTTERDAMU, Opracowanie i przekład A. K.). 


Tymoteusz: Jakąż to piękną książkę trzymasz pod pachą? 

Euzebiusz: To Ewangelia. 

T.: A skądżeś ty się teraz zrobił taki pobożny, że wszędzie 
chodzisz z Ewangelią? 

E.*Jak to skąd? Czyż nic nie słyszałeś? Za kilka dni koniec 
świata! 

T.: Któż ci to powiedział? 

E.: Dwa dni temu spotkałem pewnego starca, który mi wyłożył 
-« jas. całą sprawę, jak na dłoni. Rozglądnij się tylko do okoła, 
a sam zobaczysz! Czy nic mie widzisz? 

T.: Absolutnie nic. Chyba tyle, że się dwie przekupki kłócą 
przy straganie. 

E.: O ślepy, po trzykroć ślepy! Czyż nie spostrzegasz, że ludzie 
czynią teraz wszystko to samo, co i przed potopem? Jedzą, piją, 
chodzą, załatwiają interesy, nodzą się, umierają, żenią, kłócą, wo- 
jują, [RYŚ 

„..Mówią głupstwa, martwią się o to, czego nie zgubili, cze- 
kają na koniec świata — pardon, chciałem powiedzieć na potop! — 
Rzeczywiście, uderzające podobieństwo. Koniec świata na karku. 
Ale po co ci w tym wszystkim Ewangelia? 

E.: Po to, żebym mógł łatwo poznać znaki i żeby mnie koniec 
świata nie zastał poza domem. 

T.: Znowu nic nie rozumiem. A cóż ci to pomoże, jeśli będziesz 
siedział w domu! 

E.. Widać, że jesteś heretykiem — bo gdybyś uczęszczał po- 
bożnie do Kościoła, to byś wiedział, że do chrześcijańskiego domu 
żadną mocą diabeł nie wejdzie. Ja mam przy wejściu małą kropiel- * 
niczkę z wodą święconą i w każdym pokoju po jednym obrazie 
Marii Panny i jeszcze po kilka obrazków rozmaitych świętych — 
no i oczywiście kilka gromnic... 

T.: „kilkadziesiąt różańców, całe pudło medalików, całą szafę 
książeczek do nabożeństwa. Teraz już wiem: cały świat może się za- 
walić, a ty sobie spokojnie wraz z całym domem i pierzynami pofru- 
niesz do nieba... Ale, ale — jeśli już mówimy o domu — co tam sły- 
chać z twoją teściową? 

E.: Nie wspominaj mi o tej jędzy. Nie ma dnia, żeby na mnie 
nie pyskowała! Tyle mam spokoju, co do kościoła pójdzie albo na 
plotki. Ale teraz już nie popuszczam. Ząb za ząb się z nią kłócę! 


T.: Widzę, że pod wpływem Ewangelii stajesz się coraz lepszy. 
A jak tam dzieci? 

E.: Chłopcy nic się nie chcą uczyć. Najstarszy nic, tylko do bu- 
telki ciągnie. 

T.: Zdaje mi się, że to dziedziczne. Nie obraź się — ale powiem 
ci prawdę, co o tym wszystkim myślę. Jestem przecież twoim starym 
przyjacielem. 

E.: Proszę bardzo — mów szczerze. 

T.: Czcisz gorliwie Marię świętymi obrazami, świecami, odkle- 
pywaniem litanii i różańców — ale jeszcze gorliwiej obrażasz jej 
. Syna swym życiem, Obawiasz się, że diabeł wejdzie do twego domu, 
jeśli przy dzwiach nie będzie kropielniczki z wodą święconą, a na 
ścianach tyle świętych obrazów, ile tylko się zmieści. Ale wśród 
tych wszystkich świętości nie boisz się kląć, pić, kłócić, nienawi- 
dzieć, W czasie burzy zapalasz gromnicę ze strachu przed pioru- 
nem 


E.: Mój kochany, sądzisz mnie bardzo surowo. Przecież nie je- 
stem świętym. 

T.: O, co do tego, to nie mam żadnych wątpliwości! Ale powiedz 
mi jeszcze jedno: czy wiesz co to jest hipokryta? 

E: Oczywiście. To taki, który co innego czyni, a co innego 
kryje w sercu. 

T.: Zgodzisz się zapewne ze mną, że Ewangelia zawiera a RANMA 
jak ma żyć chrześcijanin, by dostąpić zbawienia. 

E.: Zupełna racja. 

T: Otóż — jak nazwałbyś człowieka, który nosi przy sobie 
Ewangelię, a wcale według niej nie postępuje? 

E.: Hipo... Ale ty chyba nie myślisz o mnie! 

T.: Ach, gdzieżbym śmiał. Ja mówię tylko tak ogólnie. Bo na 
każdym kroku spotykam ludzi, którzy chwalą się i szczycą, że są 
chrześcijanami, tak, jakby metryka chrztu była zarazem przepustką 
do nieba. Inni znów wciąż mówią o chrześcijaństwie i wciąż mają 
Chrystusa na ustach — ale tylko na ustach. A bardzo, bardzo nie- 
wielu jest takich, którzy noszą Ewangelię w sercu. Nikt zaś nie ma 
jej w sercu, kto jej nie kocha — a nikt jej nie kocha, kto według 
niej nie żyje. 

E.: Słusznie mówisz. Powiedz mi wobec tego, skoro tak mądrze 
wykładasz, co robić z tym końcem świata? 

T.: Mój drogi, Ewangelia nie jest rebusem ani łamigłówką, żeby 
z niej odgadywać, którego dnia i o której godzinie nastąpi koniec 
świata — lecz „jest mocą Bożą ku zbawieniu każdemu wierzącemu". 
Troskę o czas pozostaw Bogu. Ty staraj się tylko o to, byś każdej 
chwili mógł spokojnie stanąć przed Bogiem. 
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E.: Gdybym był młodszym, to bym wstąpił do jakiegoś zakonu. 
Tam już na pewno zrobiliby ze mnie dobrego chrześcijanina, Tylko 
znów kłopot — gdzie wstąpić: bo są i Franciszkanie i Dominikanie, 
Bernardyni, Benedyktyni, Augustianie... 

T.: O tak. Jest ich dużo, ale obawiam się, że prawdziwych chrze- 
ścijan jest na świecie znacznie mniej, niż zakonników. Nie, mój 
drogi: nie nazwa zbawia — ale czyny i życie, godne wyznawcy Chry- 
stusa. Czy myślisz, że gdy staniesz po prawdziwym końcu świata 
przed Chrystusem-Sędzią, to zapyta cię On, do jakiego zgromadze- 
nia należałeś, jaki habit nosiłeś, jakie odprawiałeś ceremonie, ileś 
psalmów łacińskich odśpiewał, jakie miejsca święte zwiedziłeś? 
Nie! On zapyta cię tylko, czyś kochał Boga i bliźniego, czyś biednych 
wspomagał, pokrzywdzonych bronił, chorych nawiedzał — ji czyś 
modlił się sercem szczerym. Bo te i tylko te są powinności chrześci- 
janina! 

E.: Dziękuję ci za rady — ale skąd ty wiesz to wszystko? Bo 
mnie trochę inaczej w kościele uczą. S 

T:. To wszystko jest zawarte w tej właśnie książeczce, którą 
trzymasz w rece: w Ewangelii. Otwórz ją i czytaj!... 


2 życia £borów... 


KRAKÓW: w dniach od 8 do 15 grudnia 1946 r. odbyła się 
w tutejszym Zborze ewangelizacja. Kazania ewangelizacyjne wy- 
głaszali zaproszeni goście, mianowicie: ks. Grycz-Śmiłowski, em. 
płk, W. P. organizator Polskiego Kościoła Unitariańskieqo (Braci 
Polskich) oraz ks. Senior Edward Wende, proboszcz Polskiej pa- 
rafii Ewanqgelickiej w Kaliszu. Tydzień ewanqelizacyjny był ob- 
darzcny szczególnym błogosławieństwem Bożym i dla wielu osób 
był źródłem bogatych przeżyć i doświadczeń wewnętrznych. Ewan- 
gelizacja zakończyła się przyjęciem nowych członków i uroczy- 
stością Wieczerzy Pańskiej. Zborownicy z szczeqólną wdzięczno- 
ścią i czcią pożegnali ks. Seniora Wendego, który udał się w po- 
wrotną drogę do Kalisza, skąd przybył na ewangelizację pomimo 
zimnej pory i niemałych trudriości komunikacyjnych. 

Święta Narodzenia Pańskiego w Zborze krakowskim były ró- 
wnież źródłem podniosłych doznań reliqijnych i nowych przemy- 
śleń problemów wiążących się z cudem betlejemskim. Drugi dzień 
Świąt był poświęcony dzieciom. W kaplicy ustawiono wspaniałą 
choinkę a dzieci ze Szkoły Niedzielnej wykonały dekilamatorium, 
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` osnute na wątkach biblijnych i poetyckich. Znalazły się i podarun- 
ki gwiazdkowe, które specjalnie powołany Komitet przygotował 
i rozdzielił pomiędzy dzieci Zborowników i obcych. Do uświetnie- 
nia gwiazdki przyczynił się znacznie dar w postaci sumy 5.000 zł 
przesłany przez Brata Superintendenta Konstantego Najdera. Nie 
był to jedyny wyraz pamięci Kochanego Zwierzchnika o Zborze 
krakowskim, W dzień sylwestrowy, uroczyste nabożeństwo wie? 
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Kraków. Uroczystość Wieczerzy Pańskiej. 


czorne poprowadził on sam, po przyjeździe z Katowic. Nabożeństwo 
sylwestrowe zgromadziło liczną qromadę Zborowników i przyja- 
ciół Zboru. Brat Superintendent Najder przemawiał na temat ra: 
chunku sumienia, temat spotęgowany tekstem wybranym z księqi 
Daniela, z rozdziału piątego. „Zważonyś na wadze a znalezionyś 
lekki” oto dla wielu aktualny sens słów napisanych 'przez ta- 
jemniczą rękę, słów: Mene, Tekel, Upharsin. 

Dzień przed pamiętnym dniem sylwestrowym obradowała kra- 
kowska Konferencja Kwartalna, będąca poważnym czynnikiem 
utrwalającym zdobycze i osiągnięcia duchowe i rzeczowe Zboru. 
Nowy Rok Zbór krakowski powitał uroczystym nabożeństwem. Li- 
czni Zborownicy przystąpili w tym dniu do Stołu Pańskiego. 
W pierwszym tygodniu Noweqo Roku Zbór wziął udział w pow- 
szechnym tygodniu modlitwy, w porozumieniu ze Zborem Ewange- 
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lickim. Zebrania modlitewne przypadły na okres bardzo ostrych 
mrozów i jeśli idzie o frekwencję nie były okazałe lecz duchowo 
pozostawiły trwały rezonans wśród uczestników, Radosny okres 
powszechnej modlitwy został zmącony smutnym wypadkiem zgo- 
nu jednego z najczcigodniejszych i najgorliwszych członków Zbo- 
ru, któremu poświęcamy w dzisiejszym zeszycie osobne wspomnie- 
nie, Kończąc ten reportaż, obejmujący niemal jeden miesiąc życia 
zborowego w Krakowie, oddajemy głos naszemu sąsiedniemu Zbo- 
Towi -—- 

W KATOWICACH: Zbór w Ochojcu (5 km od Katowic) urzą- 
dził od 11 do 17 listopada 1946 r. tydzień ewangelizacyjny. Miej- 
scem zgromadzeń była sala miejscoweqo kinoteatru. Przemawiał 
codziennie Brat Gustaw Burchard, pastor Zboru warszawskiego. 
Jego kazania stały się dla wielu ludzi wielkim błoqosławieństwem. 
Na uroczystym nabożeństwie końcowym, które odbyło się w ka- 
plicy Zboru katowickiego przyjęto nowych ' członków Kościoła 
w liczbie 25 osób, W czasie tygodnia ewanqelizacyjnego frekwen- 
cja zainteresowanych osób była zadowalająca, pomimo gróźb i stra- 
szenia ludzi ze strony proboszcza katolickiego w Ochojcu. Groźby 
„i postrach chybiły celu a stały się skuteczną i do tego bezpłatną 
_ agitacją na rzecz metodyzmu, za co tą droqą wielebnemu stróżowi 
jedynozbawczego Kościoła serdecznie dziękujemy. Ewangelizacja 
w Ochojcu przekonała ludzi, że nie wszystko co ksiądz proboszcz 
o „sekciarzach' mówił jest prawdą. Oprócz zdecydowanych człon- 
ków Zbór pozyskał na skutek ewangelizacji licznych przyjaciół, 
którzy zainteresowali się nie tylko naszym Ruchem, lecz również 
Ewangelią Jezusa Chrystusa. 

FRZYPISEK REDAKCJI: Czyteln*"y zwrócą zapewne uwagę na wielkie opó- 
źnienie, z jakim się znalazła ta korespondencja w naszym piśmie. Celem uspra- 
wiedliwienia wyjaśniam, że materiał redakcyjny „DROGI” przygotowuje się czte- 
ry tygodnie przed wyjściem numeru z druku j że z tej przyczyny pismo nie może 
przynosić najświeższych wiadomości ń artykułów. W, B.). 

PRZEMYŚL. W końcu listopada powrócił tu rev. Lucjan Zaperty, 
który przebywał dłuższy czas w szpitalu w Warszawie, Brat pastor 
Zaperty nadesłał do naszej redakcji dłuższą korespondencję, zaty- 
tułowaną „MROKI ŚREDNIOWIECZA, którą zamieszczamy poni- 
żej w wyjątkach: 

„Nie trzeba się cofać w odległe czasy papieża Inocentego III lub 
Torquemady, nie trzeba wędrować myślą do dalekiej Hiszpanii, aby 
napotkać ciemnotę, walczącą z postępem w dziedzinie religijnego 
myślenia i odczuwania. Można ją napotkać w naszym Kraju, gdzie- 
kolwiek garstka ludzi dobrej woli pragnie swe życie i stosunki 
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z otoczeniem ukształtować podług zasad Ewangelii i głosić Słowo 
Boże. Oto kilka faktów z kampanii Ciemnogrodu przeciwko Zborowi 
Metodystycznemu w Przemyślu: 

Pewnego świątecznego dnia ubiegłego roku grupa wyrostków 
wybiła kamieniami ponad 30 szyb w oknach kaplicy poewangelic- 
kiej, sąsiadującej z kaplicą metodystów. 

Na drzwiach mieszkania jednej członkini Zboru umieszczono 
kartkę, zawierającą groźbę pobicia za zachęcanie ludzi do zapozna- 
nia się z Ruchem metodystycznym. Pewnej zwolenniczce naszego 
Ruch'1 doręczono podobną kartkę z groźbą, że jeśli nie przestanie 
uczeszczać do kaplicy Metodystów, zostanie zastrzelona, Groźba 
kończyła się słowami: „proszę się miarkować, bo mamy Panią na 
oku; szkoda tak mądrej i uczonej głowy dla głupstw . 

W końcu listopada ub. roku chłopcy z chóru katedralnego rzym. 
kat. w Przemyślu, po próbie swego zespołu, zaatakowali kamieniąmi 
kaplicę metodystyczną i poewangelicką. Znów posypały się stłu- 
czone szyby. Następnego dnia przed południem ta sama grupa, usta- 
wioną w pobliżu kaplicy Zboru usiłowała powstrzymywać i odstra- 
szać ludzi, idących na nabożeństwo metodystyczne. 

Gdzie jest źródło tej nienawiści? Skąd płyną najprzeróżniejsze 
oszczerstwa? Powszechnie wśród tutejszych katolików krąży wersja, 
że Metodyści mają zakopany pod progiem obraz Marii Panny, że kto 
przystępuje do Metodystów musi znieważać wizerunki Pana Jezusa 
i Jego Matki. Wymyślono nawet takie głupstwo, że pewna panienka, 
która przystąpiła do Metodystów, porodziła diabła, ponieważ ją Bóg 
skarał. — Kto te wiadomości rozpowszechnia? Komu zależy na zo- 
hydzeniu opinii lub ośmieszeniu ludzi, których pragnieniem jest po- 
znać naukę Jezusa Chrystusa? Czy to nie wstyd i hańba dla duchow- 
nych katolickich, aby ich wyznawcy wierzyli i rozgłaszali takie 
głupstwa! Czyż w Przemyślu nie ma już w ogóle światłych księży? 
Pomimo tej ustawicznej, bezrozumnej walki i ataków przeciw na- 
szemu Ruchowi ludzie szukają Prawdy i przychodzą coraz częściej 
i liczniej do pogardzanej i prześladowanej kaplicy. Nie odstraszają 
ich oszczerstwa i szyderstwa oraz groźby, ponieważ wiedzą, że: „nie 
jest sługa większy od Pana swego. Jeśli mię prześladowali i was 
prześladować będą..." (św. Jan 15, 20). „Błogosławieni jesteście gdy 
wam złorzeczyć będą i prześladować was i mówić wszystko złe prze- 
ciwko wam, kłamając dla mnie“. (Mat. 5, 11). Nasi zborownicy mo- 
dlą się o światło dla prześladowców i Bóg daje coraz więcej nowych 
słuchaczy, tak że kaplica pomieścić ich nie może. „O Panie spraw, 
aby mroki ciemnoty pierzchnęły przed światłem Ewangelii!" 
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Kolumna młodych 


Brat Bolesław Stępniowski z Poznania rzucił inicjatywę stworzenia w na- 
szym piśmie- działu młodzieżowego, w którym członkowie metodystycznych sto- 
warzyszeń młodzieży znanych również pod nazwą LIGI EPWORTH mogli by wy- 
powiadać swe myśli i zamierzenia w formie artykułów, prób literackich etc. i in- 
formować ogół czytelników o osiągnięciach w pracy .organizacyjnej. Witając 
radośnie tę inicjatywę, redakcja oddaje w bieżącej „Kolumnie” głos inicjatorowi. 


BOLESŁAW STĘPNIOWSKI (Poznań) 


„NASYĆŻZE NAS Z PORANKU MIŁOSIERDZIEM TWOIM TAK, 
ABYŚMY WESOŁO ŚPIEWAĆ I RADOWAĆ SIĘ MOGLI PO 
PO WSZYSTKIE DNI NASZE”, Psalm, 90, 14. 


Do grupy najważniejszych zadań wychowania człowieka w 'duchu chrze- 
ścijańskim należy wychowanie młodzieży przez wskazanie jej kierunków i celów 
zgodnych z Ewangelią Chrystusową. Jest to bardzo ważne zagadnienie i przed- 
miot troski i zainteresowania ze strony naszego Kościoła. W pracy nad rozwią- 
zaniem tego zagadnienia musi uczestniczyć również sama młodzież, — w naszych 
zatem rękach leżą losy naszej przyszłości. Jesteśmy spadkobiercami wielkiego 
dorobku ducha chrześcijańskiego — jesteśmy *odpowiedzialni za przekazanie go 
następnym pokoleniom w stanie jeszcze większej wspaniałości i chwały Dziś 
wykuwamy przyszłość. 

Jak nasza praca wygląda niech mówią te skromne karty „Kolumny mło- 
dych". Młodzież poznańska inicjując ten dział wzywa młodzież metodystyczną 
z całej Polski do nadsyłania sprawozdań i informacji o swej działalności misyj- 
nej, organizacyjnej i towarzyskiej. 


* 


Pamiętam, jak w pewne popołudnie sierpniowe siostra misjo- 
narka Browne będąca miłym gościem naszej kolonii letniej w Piw- 
nicznej zadała nam pytanie tej mniej więcej treści: „Jak może mło- 
dzież pracować w naszym Kościele?" Wiem, że dyskusja nad tym 
nie została zakończona. Padały liczne odpowiedzi, przedstawiano 
. rozmaite pomysły, przekraczające częstokroć nasze własne możli- 

wości. 

A jednak... Myśl, która przewijała się w tych rozważaniach, 
zrodziła czyn. Młodzież poznańska rozpoczęła swą działalność poza 
ramami samego Stowarzyszenia. Najpierw, na terenie Zboru, urzą- 
dziliśmy imprezę deklamacyjno-wokalną dla starszych. Wieczór, 
w którym wystąpiliśmy z recytacjami wierszy i śpiewem chóralnym 
stał się naszym młodzieżowym świętem. Impreza wywołała szeroko 
rezonans, tak że zaproszono nasz zespół do powtórzenia programu 
poza Zborem w firmie „Traktor“ na przedmieściu Poznania — w Sta- 
rołęce. Zaproszenie przyjęliśmy chętnie i oto ukazały się na ulicach 
afisze. ogłaszające „Wieczór pieśni i deklamacji religijnych — w wy- 
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konaniu Stowarzyszenia Młodzieży Metodystycznej'. Dochód z im- 
„prezy przeznaczyliśmy na „Gwiazdkę“ dla sierot po rodzicach po- 
mordowanych w obozach koncentracyjnych. W oznaczony dzień 
(było to w początku grudnia ub. roku) załadowaliśmy się na przy- 
słany po nas sąmochód i ze śpiewem wyruszyliśmy w drogę. Gorące 
przyjęcie ze strony organizatorów i zebranej publiczności, która 
aplauzem dała dowód uznania naszego wysiłku (ehoć trzeba zazna- 
czyć, że odniesiono się do nas z początku z dużą rezerwą), było dla 
nas dostateczną nagrodą. Zebrana kwota w wysokości około 2.000 zł 
została przekazana na wspomniany cel. Blisko dwugodzinny pro- 
gram wypełniły recytacje i śpiewy, a także występy dzieci z naszej 
Szkcły Niedzielnej. Pełni radości z głoszonej tym sposobem Ewan- 
gelii i spełnienia dobrego czynu względem bliźnich, wracaliśmy do 
domów. 

Każda praca wymaga wysiłku, lecz nagroda za nią przewyższa ` 
trud włożony w jej wykonanie. Dla nas nagrodą są już nowe zapro- 
szenia do fabryk i.szpitali. 


Z KRONIKI ŻAŁOBNEJ 


Ś. P. HENRYK SCHOTT, ur. ! stycznia 1881 r., zmarł 6 stycznia 1947 r. 
Zmarły był syndykiem Zboru im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego w Krakowie, 
opiekunem biblioteki zborowej į kaplicy. Należał do Zboru od chwili jego po- 
wstamia, Brat Schott był również działaczem robotniczym, narodowym i oświa* 
towym na Śląsku Zaolziańskim i piastował godność prezesa Macierzy Szkol- 
nej w jednym z kół tej organizacji. Na kiika lat przed ostatnią wojną, zmuszony 
do opuszczenia terytorium Czechosłowacji, przeprowadził się do. Krakowa wraz 
z żoną į synem, który zaqinął w czasie wojny. Sp. Brat Henryk Schott zmarł 
nagle na serce, po pierwszym nabożeństwie modlitewnym, w swym mieszkaniu 
przy kaplicy Zboru, Jego śmierć nie była poprzedzona ani dłuższą chorobą, ami 
cierpieniami Z wezwaniem Duchą św. na ustach odszedł od nas, — drogi brat 
w Panu, aktywny członek Zboru. Gorący miłośnik Krakowa, znalazł moqiłę 
w ziem: krakowskiej, na miejskim cmentarzu w Rakowicah. - 

CZEŚĆ JEGO PAMIĘCI! 


KRONIKA OŚWIATOWA 


KURS KORESPONDENCYJNY JĘZYKA MIĘDZYNARODOWEGO ESPERANTO 
Związek Esperantystów w Polsce, Oddział w Warszawie, zorganizował kor 
respondencyjny kurs języka Esperanto, opracowany na podstawie słynnego pod- 
ręcznika „Petro', wydanego przed wojną przez Międzynarodowy Związek Ro“ 
boimiczy Esperantystów w Paryżu. 
Wszystkim zainteresowanym wysyła bezpłatnie prospekt — za nadesła- 


njem znaczka pocztowego na odpowiedź — Sekretariat Kursu, Warszawa, XII — 
ul Dworkowa 5 m. 22. 
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